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**O zi crește din rădăcinile copacului**

Rădăcinile copacului din cameră au fost înaintea camerei,

Înainte să se așeze camera ca o machetă de carton deasupra copacului

de jur împrejurul rădăcinilor.

Și ca și cum încă nu s-a făcut loc destul,

Rădăcinile camerei au început să construiască

de jur împrejurul rădăcinilor copacului un baraj prin care

apa intră și iese ca să nu se inunde camera.

Din când în când aerul se împiedică de rădăcinile crescute prin parchet

sau de bulele de aer ce ies în evidență

ca niște gâlme pline cu aer, ieșite din pereți.

Dar dacă e să fie liniște,

Lași fereastra deschisă ca să se audă,

Spui asta ca și cum ne spui o poveste

și o ascultăm cu timpanul focalizat pe fiecare cuvânt

ca să nu se piardă punctul culminant,

Denivelările din tavan se măresc

ca niște bile imense cu apă, crescute din beton,

Dacă se sparg, curge liniștea

ca un râu ce tocmai a spart barajul camerei și vine spre noi

zici că ar trebui să ne căutăm alt loc,

spui acum într-un final

după multe ore de când camera s-a deplasat din loc.