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O zi crește din rădăcinile copacului

Rădăcinile copacului din cameră au fost înaintea camerei,
Înainte să se așeze camera ca o machetă de carton deasupra copacului
de jur împrejurul rădăcinilor.

Și ca și cum încă nu s-a făcut loc destul,
Rădăcinile camerei au început să construiască 
de jur împrejurul rădăcinilor copacului un baraj prin care 
apa intră și iese ca să nu se inunde camera.
Din când în când aerul se împiedică de rădăcinile crescute prin parchet
sau de bulele de aer ce ies în evidență 
ca niște gâlme pline cu aer, ieșite din pereți.

Dar dacă e să fie liniște,
Lași fereastra deschisă ca să se audă,
Spui asta ca și cum ne spui o poveste 
și o ascultăm cu timpanul focalizat pe fiecare cuvânt 
ca să nu se piardă punctul culminant,
Denivelările din tavan se măresc 
ca niște bile imense cu apă, crescute din beton,
Dacă se sparg, curge liniștea 
ca un râu ce tocmai a spart barajul camerei și vine spre noi
zici că ar trebui să ne căutăm alt loc, 
spui acum într-un final 
după multe ore de când camera s-a deplasat din loc.
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